Она любит резать. В основном – старую одежду. Специально покупает в секон-дхенде. Приятнее всего резать плотные ткани. На себе. Он умирает. Но никак не умрет, опрокидываясь в воспоминания о прожитой жизни. Безмолвно наблюдая за внучкой-подростком, которая наблюдает за ним. Она сводит с ума. Мечта лучшего друга отца. Ей 13....

Действие романа происходит в не столь далеком 2017 году, в России, которая благодаря сити-менеджерам, генералам, генетикам и чиновникам превратилась в совершенную антиутопию. Порядок в стране охраняет Национальная рать, в секретной службе......