Тяжело запеленать эту книгу в ясную формулировку. Она сказочная, потому что узорчатая, магическая, темная как густой лес, но с ясным небом и солнцем сквозь крону, и уходит корнями глубоко-глубоко во время. Она же летописная, потому что прямо говорит о всамделишной Польше. Она даже не совсем проза, потому что больше песня. И при всей этой красоте она еще и с чудесным хитрым юмором. Это большая книга - по замыслу, охвату, чудесам, очарованию. И легкая для "впитывания", как стакан чистой воды. Я редко встречаю такое сочетание свойств.


"Особенность долины Иссы - большее, чем в других местах, количество чертей. Может быть, трухлявые ивы, мельницы и заросли по берегам особенно удобны для существ, которые показываются людям, только когда сами того пожелают. Видевшие их говорят, что черт невысок, ростом с девятилентнего ребенка, носит зеленый фрачок, жабо и белые чулки, волосы заплетает в косицу, а в башмаках с высокими каблуками пытается скрыть копыта, которых стесняется. К этим рассказам следует относиться с некоторой осторожностью. Весьма вероятно, что черти, зная суеверный трепет народа перед немцами - людьми торговыми и учеными, - стараются придать себе серьезности, одеваясь как Иммануил Кант из Кенигсберга. Недаром на берегах Иссы нечистую силу называют еще "немчиком", имея в виду, что черт стоит на стороне прогресса" (с)

Не могу сказать, что я впала в экстаз от этой книги, но ставлю ей твердую пятерку. Отличная проза, умная, душевная, читать легко и интересно. Детство, утраченный рай, описание малого уголка со всеми бытовыми подробностями, никакого тебе потока сознания и головоломок. Очень рекомендую.

"-Почему другим хорошо, а мне- нет?
- Потому, любезный мой, что каждому дана ниточка- его судьба. Либо он поймает ее конец и радуется, что поступает как надо, либо не поймает. У тебя не вышло, ты не искал свою ниточку, оглядывался то на одного, то на другого, чтобы быть как они. Но что для них счастье- для тебя несчастье.
-Что делать, говори.
- Ничего. Слишком поздно. Слишком поздно, Бальтазар. Идут дни и ночи, и все меньше смелости.Смелости, чтоб повеситься, и смелости, чтоб убежать. Ты будешь гнить."
Долина Иссы (1955)- самый известный и цельный роман польского писателя, поэта и эссеиста Чеслава Милоша, нобелевского лауреата по литературе 1980 года. Роман переведен на русский впервые. Если брать узко и копать не глубоко, то роман о взрослении мальчика Томаша, альтер эго самого автора, на берегах реки Иссы, где в маленьком литовском селении Гинье, живет обширная польская община. В более широком контексте- это роман обо всем, жизни и смерти, свободе воли и предопределение, праве уйти из жизни посредством самоубийство либо искать смысл, Боге и языческих ритуалах, зле и добре, счастье и судьбе, дьяволах и вурдалаках, о взрослении и ценности мира. Язык поэзии вплетенный в прозу, идеальная композиция, тонкое чувство природы и прекрасного, плеяда различных героев и их чувства и мысли показанные с микроскопической точностью- Томаш как проводник читателя по этому миру.
" Печальна должна быть жизни людей, которые, выйдя утром из дома, никогда не слышали бормотанья тетеревов: они не знают настоящей весны."
Мы проследим на 400-х страницах путь Томаша от рождения до его 13 лет, когда он вместе с матерью покинет заповедник своего детства и отправится в большой внешний мир. Автор посвящает первые несколько страниц в романа описанию местности где проведет детство Томаш, для полного погружения читателя в повествование - " Эта часть Европы была покрыта ледником, и в пейзаже ее чувствуется суровость севера. Земля здесь в основном песчаная и каменистая, пригодная только для картошки, ржи, овса и льна. Это объясняет, почему человек не уничтожил леса, которые несколько смягчают климат и защищают от ветров с Балтийского моря." Детство Томаша пройдет в усадьбе, хотя уже обнаруживающей признаки упадка, но при этом занимавшей большую территорию принадлежавшая предкам польских панов Казимиру Сурконту( дед) и его жене Михалине или Мисе( бабка). " Томаш родился в Гинье на берегу Иссы в ту пору, когда спелое яблоко со стуком падает на землю в послеполуденной тишине, а в сенях стоят кадки с коричневым пивом, которое здесь варят после жатвы. Дед Казимир Сурконт который, " превыше всего ценил спокойствие и книги по растениеводству, и к людям он относился как растениям" и бабка Мися которая " интересовалась только колдовством, духами и загробной жизнью. Из книг читала только жития святых, но, по-видимому, ее не занимало их содержание, а пьянил и приводил в мечтательное состояние сам язык, звучание благочестивых фраз. Никаких нравоучений Томаш от нее никогда не слышал." В усадьбе еще работница Антонина, помощник Штыбелко. Так проходят первые годы жизни Томаша- любящие его каждый по-своему дед с бабкой, но при этом почти не уделяющие ему внимание, он получает себе на откуп пространства и время для познаний и исследований. Отец Томаша на Великой войне и мать вместе с ним, мать он видит считанное число раз и в его глазах остается только ее образ- красавицы. Гармония и радость мальчика при слияние с природой, величие реки, восприятие окружающего животного мира и не только. " Особенность долины Иссы- большее, чем в других местах, количество чертей. Видевшие их говорят, что черт невысок, ростом с девятилетнего ребенка, носит зеленый фрачок, жабо и белые чулки, волосы заплетают в косицу, а в башмаках с высокими каблуками пытается скрыть копыта, которых стесняется. Недаром на берегах Иссы нечистую силу называют еще немчиком - имеется в виду, что черт стоит на стороне прогресса." В таком мире оказывается Томаш, в мире где иррациональный страх перед водяными, вурдалаками и оборотнями живет по соседству в верой в Бога и еженедельным походом в костел, в лесах живет призрак старого пастуха который пугает путников, а девушку- самоубийцу Магдалену наводившую страх на местного ксендза ( настоятель прихода) своими появлениями, местные жители выкопав труп из могилы проткнули сердце осиновым колом и отрубили голову. Смесь фольклора, народных сказаний и реальности смешались в одно целое, где они неотделимы друг от друга.
" Он говорит: Ни-один-человек-не-добр.
И опять из-за стола раздался тихий голос раввина, а бородач оповестил:
-Он говорит: Какое-бы-зло-ты-ни-совершил-человече-это-твоя-судьба-и-другой-не-бывать.
Сзади на Бальтазара напирали; в тишине, полный шиканья и ожидания, слышался голос бородача:
-Он говорит : Не-проклиная-человече-судьбу-свою-ибо-кто-думает-что-живет-чужой-а-не-своей-судьбой-погибнет-и-будет-осужден-не-думай-человече-какой-могла-бы-быть-твоя-жизнь-ибо-другая-жизнь-не-была-бы-твоей. Он кончил говорить".
Много персонажей из судеб которых и получается полная и точная картина романа- Бальтазар, пан Ромуальд, Барбарка, Хелена Юнкевич, ксендз Монкевич, бабка Дильбинова, учитель Юзеф, отец и сын Вацконисы, Онуте, Домчо Малиновский.Каждый из них имеет свое значение и история например Бальтазара, экзистенциальна и достойна пера Достоевского. Эпизоды про Домчо- с убийством им собаки и обрядом с облаткой, с целью доказать существование Бога вероятно можно перечитывать бесконечно. Бабка Дильбинова на смертном одре и ее последние слова и борьба с Невидимыми- шедевр. Я привожу достаточно небольшую часть значительных и сильным моментов этого романа, их очень много. Описание характеров героев, описания природы, охоты Томаша и Ромуальда с братьями, ряд сцен, которые глубоко остаются в памяти, из романа можно выписать не меньше 30 цитат, к которым стоит возвращаться снова и снова. Большой по сути, а не по объему, многомерный роман- линейный и тягучий роман-воспитание лежит на поверхности, чуть глубже познание природы и животного мира через самого себя, еще глубже вопросы теологии, о Боге, божественном и трактовкам священного писания для этого автор даже углубляется на столетия назад к Мигелю Сервету и Кальвину, глубже зло и добро, сила воли человека и есть ли она, поиск своей судьбы, гармонии в жизни. " Никто не живет один:человек беседует с теми, кого уже нет, их жизнь воплощается в нем, он поднимается по ступеням и , идя по стопам, осматривает закоулки дома истории. Из их надежд и поражений, из знаков, которые после них остались- будь то даже одна высеченная в камне цифра,- рождается покой и сдержанность в суждениях о себе. Тем, кто умеет их обрести, дано великое счастье.Они никогда и нигде не чувствую себя бездомными - их поддерживает память обо всех, кто, подобно им, стремился к недостижимой цели."
На мой взгляд, лучший переводной роман первого полугодия 2012 года. Большой мастер написал Большой Роман. Честный, выстраданный, искренний, поднимающий главные человеческие вопросы, разбирающий их на атомы своим интеллектом. Геометрически выверенная композиция, тонкий и поэтичный язык написания, персонажи и истории его населяющие притягивают читателя. При этом книгу не одолеть с наскока, нужно вчитываться, вдумываться, размышлять. Большой роман последнего гражданина Великого Княжества Литовского- Чеслава Милоша, обязателен к прочтению.