Отечественный научпоп почти вымер, нишу его заняли шарлатаны и агрессивные дилетанты, просвещением масс занимается, в основном, фантастика. Серьёзно – в отличной повести Вячеслава Рыбакова «Стажёры как предчувствие», опубликованной в антологии «Важнейшее из искусств», содержится редкое по доходчивости изложение причин релятивистских парадоксов, происходящих от связности пространственно-временного континуума и конечности скорости света. Однако зарубежный научно-популярный нон-фикшн существует, и переводчики с издателями дают нам знакомиться с его достижениями.
Дэвид Боданис – пресловутый «британский учёный», преподаватель Оксфорда, человек острого ума и замечательный стилист, делал эту книгу с большой любовью к миру, тайнам Вселенной и всем своим персонажам, включая главного героя – фундаментальное уравнение «е равно эм цэ в квадрате». Эту формулу зрительно представляет себе почти каждый, но в чём её суть – не всегда ясно даже тем, кто знает, что стоит за каждой буквой. И вот перед нами предстаёт биография уравнения, начиная, как водится, с жизненного пути его предков – понятий «энергия», «масса», «скорость света». Сущности, определяемые этими словами, существовали с начала мира, а понятия обязаны своим появлением людям, и обстоятельства их рождения невероятно увлекательны и таинственны.
Книга Боданиса – интеллектуальный детектив, показывающий, как простые смертные раскрывают умопомрачительные загадки, заданные самим Богом, как подбираются к основам творения, постигают кажущееся непостижимым. Но как всякий хороший детектив, это – литература, оперирующая человеческими образами и судьбами, вступающими в непростые отношения, замысловато переплетающимися. История чистой мысли обрастает тут трогательными, смешными и потрясающими мелочами, говорящими житейскими подробностями. У Боданиса есть редкий талант не валить всё в кучу, выхватывать скупые, но забирающие читательское внимание и передающие суть детали. Одним словом, читать его очень интересно, одно удовольствие. И главное – почти всё ясно.
Три понятия, составляющие знаменитое уравнение, подобны святой троице. Два из них – это отец и сын, не знающие, кто из них появился раньше. Как яйцо и курица, они происходят одно из другого, безразлично в какой последовательности, представляя при этом единое целое. А скорость света – суть осеняющий их отношения дух. С его пониманием сложнее всего. Но Боданис раскалывает для нас этот орешек так чисто, что вопросов не остаётся. В его изложении определение конечности световой скорости выглядит простым и очевидным делом. Притом непонятно, что интересней, ход мысли или конфликт великого астронома Кассини с датчанином-выскочкой Ремером, разыгравшийся в стенах обсерватории Ураниборг – фантастического детища Тихо Браге, оборудованного по последнему слову техники (даже сливными бачками!).
И вот, когда мы уже уяснили, что стоит за каждым из составляющих Троицу понятий и что скорость света – это всего лишь коэффициент преобразования одной стороны мирового фундамента в другую, остаётся такая мелочь, как «в квадрате». И, разумеется, присутствие этой математической абстракции не объяснить без истории авантюриста-драматурга Мари Франсуа Аруэ, известного под псевдонимом Вольтер, и пригревшей его аристократки Эмилии дю Шатле. «Дю Шатле славилась взрывной быстротой своих речей, но лишь потому, что в Версале она была окружена дураками, а в Сирее только так и можно было вставить слово, разговаривая с Вольтером». Именно Эмилия догадалась обратить внимание на опыты голландца Гравезанда, который бросал грузы с высоты в мягкую глину. Если бы энергия движущегося тела равнялась произведению массы и скорости, груз, летящий вдвое быстрее, уходил бы в почву на глубину вдвое большую. Но он погружался в четыре раза глубже. Энергия равнялась массе, умноженной на скорость в квадрате. Вскоре после этого открытия дю Шатле скончалась от родовой горячки.
Эйнштейн не ставил никаких опытов. Он просто понял, что вся масса мира является конечным видом сконденсированной энергии. Энергия – это то, что может излиться из массы.
Смысл уравнения E=mc2 делается очевидным уже после сотой страницы, но это только предыстория, история его рождения. Остальная часть книги отдана собственно биографии, полной невероятных приключений, драм, катаклизмов, включающих гибель солнца и конец мира. Читать очень легко, но впечатления легковесности не возникает – чего здесь нет, так это поверхностности. Автор рассказывает о сложных вещах играючи, только потому, что глубоко в теме. Примечания к тексту занимают более ста страниц.