Чужие поэты нужны, лишь когда мы не можем заменить их своими. Уоллес Стивенс - как раз такой случай. Переводить его трудно. Но природа этой трудности совсем не та, что мешает, скажем, "английскому Пушкину"... Стивенс предельно ясен и бесконечно темен. Это не оксюморон, это - фундаментальное качество его поэтики. И представляет он не столько ренессанс англоязычной поэзии, не столько изощрённость модернистской литературы, не столько постфилософский дискурс XX века - сколько самого себя.
Ныне, спустя полстолетия, ясно видится, что Уоллес Стивенс - один из крупнейших американских поэтов. Для Иосифа Бродского, например, он стоял рядом с Робертом Фростом. Именно этих, совершенно разных, поэтов Бродский называл "двумя вершинами литературного наслаждения".

Заметки переводчика.
Г. Кружков. Тёмный Уоллес
Г. Кружков. Краткий самоучитель игры на
"Фисгармонии"
Из сборника "Фисгармония" (1923)
Анекдот с бизонами
Инвектива против лебедей
Заговор против великана
Доминация чёрных тонов
Снежный человек
Лодка с сахарным тростником
Le Monocle de Mon Oncle
Су Est Pourtraicte, Madam Ste Ursule, Et Les Unze Mille
Vierges...
Тропическая новелла
Женевский доктор
Несчастья Дона Йоста
О Флорида, земля сладострастья!
Черви у небесных ворот
Речь к Винцентине
Анекдот о Принце Павлинов
Пожилая набожная дама
Убежище одиноких
Шторы в доме метафизика
Император Пломбира
Кубинский доктор
Вечер во дворце Хоона
Разочарование в десять часов
Воскресное утро
Дева, несущая фонарь
Шесть пейзажей к размышлению
Бентамские петушки под соснами
Анекдот с банкой
Узор
Ветер меняется
Варварское
Теория
Подательнице музыки
Гимн из Арбузного Пащаьона.
Питер Пигва за клавикордами
Тринадцать способов нарисовать дрозда
Артистическая натура
Человек со слабыми голосовыми связками
Смерть солдата
Январская радость
Из сборника "Идеи порядка" (1936)
Прощание с Флоридой
Мышиный данс-макабр
Львы в Швеции
Прощание без вариантов
Догадка о гармонии в Ки-Уэсте
Моцарт, 1935
Солнце в марте
Необъяснимая приятность кружения
Заколдованный замок
Из сборника "Части мира" (1942)
Поэзия как деструктивная сила
Человек на свалке
Кролик, повелитель духов
Загадка иллюзиониста
Свеча как нимб
Тарелка с персиками в России
О современной поэзии
Прилично одетый мужчина с бородой
Из сборника "Плавание в лето" (1947)
Бог благ. Как прекрасна ночь
Могила старого Джона Зеллера
Хаос улетающий и остающийся
Спокойно было в доме, тихо в мире
Подвздошный голубь
К определению Высшей Выдумки
Она должна быть абстрактной
Она должна быть изменчивой
Она должна утешать
Из сборника "Осенние сполохи" (1950)
Большой рыжий человек читает стихи
Сова в саркофаге
Святой Иоанн и поясница
Puella parvulla
Ангел, окружённый селянами
Из поздних стихотворений (1951-1955)
Голая суть
Нечто о лунном свете
Река рек в Коннектикуте
Не мысль о вещи, но сама вещь
Желание предаться любви в пагоде
Тень женщины
Много шума от одного банджо
О сущем и вещем
Послесловие
А. Гете. Играя в Бога
Примечания