Впервые на русском - новый Сборник рассказов самого знаменитого Мастера современной японской литературы. Здесь из городского зоопарка таинственно исчезает заслуженный слон, зверский ночной голод можно утолить лишь повторным нападением на булочную, а знакомые по прошлой жизни красавицы-близняшки возникают в рекламе нового дискобара...

Похоже, что скоро на русский язык будут переведены все, по крайней мере литературные, произведения Харуки Мураками. Издательство «Эксмо» активно восполняет существующие лакуны, выпуская сборники рассказов, опубликованные японским автором в середине 80-х годов. Не так давно впервые на русском вышла «Ничья на карусели»; а теперь – «Исчезновение слона».
Это небольшая, всего в 170 страниц книжка; шесть разных, но одновременно с тем неуловимо похожих рассказов. Но Мураками хватает и этого ограниченного пространства, чтобы лихо развернуться перед нами и даже пустить пыль в глаза.
При чтении этого сборника кажется – и это ощущение, надо признаться, отличает «Исчезновение слона» от той же «Ничьей на карусели», – будто автор рисует нам сцены из жизни одного и того же человека: настолько типичны герои этих зарисовок, настолько похожа их жизнь. А тут еще одно и то же имя – Ватанабэ Нобору – упоминается почти в каждом из рассказов.
Ватанабэ Нобору – это, конечно же, отсылка к «Хроникам заводной птицы». Внимательный читатель помнит, что так в этом романе звали кота главного героя; кличку он получил из-за своего сходства с братом жены своего хозяина. А в «Исчезновении» Ватанабэ – это вполне реальный человек, появляющийся то в роли жениха сестры главного героя (зеркальное отражение!), то в роли его делового компаньона.
Заканчиваются хороводы вокруг этого имени тоже вполне типично для Мураками. Завершающий рассказ сборника называется «Заводная птица и женщины в пятницу» и представляет собой не что иное, как фрагмент из уже упоминавшегося романа. Тот, где герой сначала разговаривает по телефону с незнакомкой, потом отправляется на поиски кота, встречается с соседской девчонкой-хромоножкой и проводит на террасе ее дома какое-то время. (На минуточку – между рассказом и романом уместилось почти 10 лет времени; не выросло ли целиком из этой повестушки ставшее одним из монументов 90-х произведение?) А типично здесь то, как автор «ослабляет поводок» загадочности, неясной символичности. Он, при его-то умении выстраивать подобную атмосферу, мог бы нагнетать такой саспенс! Ан нет, Мураками это не нужно. Задав читателю загадку, в конце концов он всегда (другое дело, насколько явно и открыто) подкинет ключик к ее решению, облегчающему восприятие произведения истолкованию. И в этом отношении случай с Ватанабэ Нобору, может быть, наиболее простой – начальное «Ах да, что-то знакомое, откуда же это» в итоге сменяется на «Ну конечно, теперь ясно, откуда это и зачем», только и всего. Гораздо интереснее поломать голову над образными, сюжетными, тематическими и смысловыми загадками Мураками.
Так что берите «Исчезновение слона» в руки, читайте и отгадывайте!

Повторное нападение на булочную
Исчезновение слона
Дела семейные
Близнецы и затонувший материк
Крах Римской Империи, восстание индейцев 1881
года, вторжение Гитлера в Польшу и мир сильного
ветра
Заводная птица и женщины в пятницу

Мураками Х.
Харуки Мураками родился в 1949 году в Киото, древней столице Японии, в семье преподавателя классической филологии. Учился на факультете классической драмы в университете Васэда, держал джазовый бар в Токио. Писать начал в 29 лет и с тех пор выпускает в среднем по роману в год, просыпаясь в шесть утра и ложась спать в 10 вечера. В 33 года он бросил курить и начал тренироваться, ежедневно совершая пробежки и плавая в бассейне. Уехав из Японии на Запад, он, прекрасно владевший английским языком, впервые в истории японской литературы начал смотреть на свою родину глазами европейца: "...Я уехал в Штаты почти на пять лет, и вдруг, живя там, совершенно неожиданно захотел писать о Японии и о японцах. Иногда о прошлом, иногда о том, как там всё сейчас. Легче писать о своей стране, когда ты далеко. На расстоянии можно увидеть свою страну такой, какая она есть. До того я как-то не очень хотел писать о Японии. Я просто хотел писать о себе и своём мире" - вспоминал он в одном из своих интервью, которые не очень любит давать. Мураками своим творчеством разрушает привычные японские ценности, вроде стремления жить в гармонии с окружающим миром, не выделяться из среды и быть одержимым карьерой. Он с удовольствием ломает традиции, за что презираем многими японцами, приверженцами древних устоев и "правильных" привычек. "Мне нравится тратить время. На свете столько всего, что я люблю - джаз, кошки... Девушки, может быть. Книги. Всё это помогает мне выжить". Он обожает поп-культуру: "Роллинг Стоунз", "Дорз", Дэвида Линча, фильмы ужасов, Стивена Кинга, Рэймонда Чандлера, детективы. Таким он полюбился во всем мире. Таким его любят и у нас.