Папы уходили на войну. А дети оставались дома. Ждали их, вспоминали, считали героями, хвастались один другому: - Мой папа получил орден! - У моего папы боевое ранение! Кто-то же тихо говорил: - Мой папа погиб... В этом издании вы прочитаете две...

Голявкин В.В.
Родился в Баку. Отец - Владимир Сергеевич - был преподавателем музыки, поэтому в доме всегда звучало фортепиано, и сыновей (у Виктора было два младших брата) учили музыке. Но однажды Виктор нарисовал карикатуры на гостей, которые приходили к ним музицировать. Тогда отец подарил сыну книгу о живописи и художниках. Виктор прочитывал все книги об изобразительном искусстве, которые ему только удавалось найти и сам постоянно рисовал. Виктору было всего 12 лет, когда началась Великая Отечественная война. Его отец сразу ушёл на фронт и Виктор стал старшим мужчиной в семье. Он рисовал карикатуры на Гитлера и фашистов. Позже Виктор уехал в Самарканд и поступил в художественное училище, которое позже было переведено в Ташкент, а затем в Сталинабад (ныне - Душанбе). Будущий художник узнаёт жизнь и искусство Востока, это его очень обогащает. После солнечных ярких городов Азии он переезжает В Ленинград, где поступает в Академию художеств. Ленинград в то время привлекает его своими музеями и памятниками искусства. Весь город построен в западноевропейском стиле. Этот стиль нравится ему отзывчивостью на события человеческой жизни. Одновременно с живописными работами Голявкин создает короткие рассказы. Невозможность публикации невписывавшихся в официальную эстетику сочинений привела к тому, что сначала стали печатать рассказы для детей в журналах "Костёр" и "Мурзилка". В 1959 году, когда Голявкину было уже тридцать лет, вышла первая книжка детских рассказов "Тетрадки под дождём". Взрослые рассказы впервые появились в самиздате в 1960 г., в журнале Александра Гинзбурга "Синтаксис"; публикация в официальных изданиях состоялась много позже. Некоторые ранние рассказы были напечатаны в 1999-2000 гг. Особенностью рассказов писателя является их краткость вместе с остроумным доброжелательным юмором. Это нечасто встречающаяся в литературе особенность - краткость. Такой ёмкий краткий стиль требует особого писательского мастерства, которым Голявкин владел, как никто другой. Герои его рассказов всегда хоть и смешные, но деятельные и обаятельные. Длинные рассказы встречаются редко. Одними из самых коротких являются такие рассказы, как "Рисунок", "Четыре цвета", "Друзья", "Больные".