Сергей Гандлевский входит в тот очень узкий круг поэтов, которых другие поэты, \"в круг сойдясь\", спокойно именуют классиками. И не столько за его приверженность классическому слогу, сколько за качество стихов. Количеством, кстати, Гандлевский взять и не мог бы - пишет он всего по несколько стихотворений в год. На прямой вопрос, почему он так экономен, поэт однажды ответил: \"Мой вкус свирепеет куда быстрее, чем мои способности могут ему угодить\". Однако, несмотря и на такие крайности вкуса, поэту удается многое. \"Средства - минималистские, а от результата - сердце кровью обливается\" (Лев Лосев). \"О привычном и даже надоевшем поэт умеет сказать так, что задохнешься от удивления и обрадуешься почти материальной свежести, вдруг повеявшей от строк\" (Олег Лекманов). Этот сборник - практически полное собрание стихотворений современного классика Сергея Гандлевского.

Лев Лосев. ПОНЯТЬ ГАНДЛЕВСКОГО
ОлегЛекманов. "БЕДНОЕ МУЖЕСТВО МУЗЫКИ О
поэзии Сергея Гандлевского
ПРАЗДНИК
Стансы
I
"Среди фанерных переборок..."
"Сигареты маленькое пекло..."
"До колючих седин доживу..."
"Я смежу беспокойные теплые веки..."
"Есть старый флигель угловатый..."
"Как просто все: толпа в буфете..."
"Цыганскому зуду покорны..."
"Сотни тонн боевого железа..."
Декабрь 1977 года
Друзьям-поэтам
"Ружейный выстрел в роще голой..."
"Чуть свет, пока лучи не ярки..."
"Я был зверком на тонкой пуповине..."
"Без устали вокруг больницы..."
II
"Что ж, зима. Белый улей распахнут..."
"Раздвину занавеси шире..."
"Мы знаем приближение грозы..."
"Было так грустно, как если бы мы шаг за шагом..."
"Бывают вечера - шатается под ливнем..."
"Сегодня дважды в ночь я видел сон..."
"Грешный светлый твой лоб поцелую..."
"Когда волнуется желтеющее пиво..."
"Здесь реки кричат, как больной под ножом"
"Опасен майский укус гюрзы..."
"Лунный налет - посмотри вокруг..."
"Давным-давно забрели мы на праздник смерти
"А вот и снег. Есть русские слова..."
"Далеко от соленых степей саранчи..."
"Будет все. Охлажденная долгим трудом..."
"Это праздник. Розы в ванной..."
III
"Картина мира, милая уму..."
"Расцветали яблони и груши..."
"Дай бог памяти вспомнить работы мои..."
"Рабочий, медик ли, прораб ли..."
"Вот наша улица, допустим..."
"Чикиликанье галок в осеннем дворе..."
"Молодость ходит со смертью в обнимку..."
"Ливень лил в Батуми. Лужи были выше..."
"Светало поздно. Одеяло..."
"Зверинец коммунальный вымер..."
"В начале декабря, когда природе снится..." "Еще
далёко мне до патриарха..."
IV
"Самосуд неожиданной зрелости..."
"Когда, раздвинув острием поленья..."
"Есть в растительной жизни поэта..."
"Стоит одиноко на севере диком..."
Элегия
"Мое почтение. Есть в пасмурной отчизне..."
"Растроганно прислушиваться к лаю..."
"Ай да сирень в этом мае! Выпуклокрупные
гроздья.
"Весной, проездом, в городе чужом..."
"Мне тридцать, а тебе семнадцать лет..."
Два романса
I. "Самолеты летят в Симферополь..."
II. "В Переделкине есть перекресток..."
"И с мертвыми поэтами вести..."
"Устроиться на автобазу..."
"Отечество, предание, геройство..."
"Что-нибудь о тюрьме и разлуке..."
"Поездка: автобус, безбожно кренясь..."
"Не сменить ли пластинку? Но родина снится опять.
"Косых Семен. В запое с Первомая..."
"Еврейским блюдом угощала..."
"Скрипит? А ты лоскут газеты..."
"Сначала мать, отец потом..."
"Неудачник. Поляк и истерик..."
"Все громко тикает. Под спичечные марши..."
"Вот когда человек средних лет, багровея,
шнурки..."
"НАЙТИ ОХОТНИКА" И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
"Как ангел, проклятый за сдержанность свою..."
"Когда я жил на этом свете..."
"Есть горожанин на природе..."
""Пидарасы", - сказал Хрущев..."
"Найти охотника. Головоломка..."
"Социализм, Москва, кинотеатр..."
"идетпоулицеизгой..."
"Так любить - что в лицо не узнать..."
"Баратынский, Вяземский, Фет и проч..."
"Осенний снег упал в траву..."
На смерть И. Б
"Раб, сын раба, я вырвался из уз..."
"близнецами считал а когда разузнал у соседки..."
"Мама чашки убирает со стола..."
"всё разом - вещи в коридоре..."
"Я по лестнице спускаюсь..."
"Фальстафу молодости я сказал "прощай"..."
"видимо школьный двор..."
"Цыганка ввалится, мотая юбкою..."
"Мою старую молодость, старость мою молодую..."
"чтобы липа к платформе вплотную..."
"Выуживать мелочь со дна кошелька..."
"Ржавчина и желтизна - очарованье очей..."
"Признаки жизни, разные вещи..."
W
""Или-или" - "и-и" не бывает..."?
"Драли глотки за свободу слова..."
"В коридоре больнички будто крик истерички
"В черном теле лирику держал..."
"Мне нравится смотреть, как я бреду..."
""О-да-се-вйч?" - переспросил привратник"
"Очкарику наконец..."
Портрет художника в отрочестве
I. "Первый снег, как в замедленной съемке
II. "Ни сика, ни бура, ни сочинская пуля . "
Антологическое
"Мама маршевую музыку любила..."
Голливуд
"А самое-самое - дом за углом..."
"У Гоши? Нет. На Автозаводской?.."
"Старость по двору идет..."
"Вот римлянка в свои осьмнадцать лет..."
Подражание
"Когда я был молод, заносчив, смешлив..."
"Обычно мне хватает трех ударов..."
"Старый князь умирает и просит: "Позовите
Андрюшу
"Говорю ли с женой об искусстве..."
Из Екклесиаста
"ТошЬе la neige"
Смерть в Париже
Сказка
"За соловьем не заржавеет..."

Гандлевский С.
Сергей Гандлевский — поэт, прозаик, эссеист. Окончил филологический факультет МГУ. Работал школьным учителем, экскурсоводом, рабочим сцены, ночным сторожем; в настоящее время — редактор журнала “Иностранная литература”. С восемнадцати лет пишет стихи, которые до второй половины 80-х выходили за границей в эмигрантских изданиях, с конца 80-х годов публикуются в России. Лауреат многих литературных премий, в том числе “Малая Букеровская”, “Северная Пальмира”, Аполлона Григорьева, “Московский счет”, “Поэт”. Стипендиат фонда “POESIE UND FREIHEIT EV”. Участник поэтических фестивалей и выступлений в Австрии, Англии, Германии, США, Нидерландах, Польше, Швеции, Украине, Литве, Японии. Стихи С. Гандлевского переводились на английский, французский, немецкий, итальянский, голландский, финский, польский, литовский и японский языки. Проза — на английский, французский, немецкий и словацкий.