А также ослом, волом, поросенком. Ну, кем тебя назначат служители ада для исправления кармы. Лично я считаю, что была в прошлой жизни лошадью. А в следующей стану чукотской собакой- ну той, что возит санки. Потому что уже чувствую скрип их полозьев за моей спиной.
Это все, конечно, нужно для какого-то урока. Ну вот, например, взять Симень Нао. Ох, сколько в нем гордыни – а вам и не снилось! Я, мол, такой, хороший, обо всех заботился, а меня взяли и расстреляли! Ну уж дудки! « Не бывает преступления без наказания!» - так сказал Глеб Жеглов. Полностью присоединяюсь. Потому что, если кто заметил – был это самый Симень Нао далеко не ангелом. Уж как-то слишком противопоставлял себя окружающим. Слишком свои заслуги выпячивал. И только последующие перерождения утихомирили в нем грех гордыни. Ведь большую часть отпущенного в воплощениях времени он провел с бывшим батраком – Лань Лянем, причем служа ему. Вот как-то так его отзеркалили. Причем в бытность свою ослом он еще как-то бунтует, но уже будучи волом- понимает, что самая главная доблесть – это иметь в своей душе преданность. Причем такую, чтобы жизнь не жалко было отдать. А потом постепенно изживает свою ненависть.
Я долго думала – ненависть к кому? А потом поняла – к раздутому сознанию своей значимости для других людей. Ведь Симень Нао был полон ей до краев. А на самом деле…
Что мы значим для других людей? Да ничего, по сути. Полюбила другого Инчунь, и уж тем более У Цюсян , для которой ничего не существовало, кроме выгодного существования, ушла к другому. И только Лань Лянь ценил преданность, потому что сам был независим. Да уж, воистину, свободу ценит только тот, кто внутренне свободен. А Симень Нао осталось созерцать жизнь своей семьи только со стороны домашнего животного, волей судьбы попавшего в поле её зрения.
Наверное, ну надеюсь на это, я поняла Мо Яня. Его герой потому и лишен небесами своих привилегий, что надо было как-то показать ему – есть и другая жизнь. И она не зависит от ступеньки на социальной лестнице. Просто надо уяснить, что значимость для себя и для людей – это совсем другое. и самое главное –это служение. Тем, кому нужна твоя помощь. Тем, кого выбрало твое сердце. И свобода духа. Свобода жить так, как тебе хочется, и умирать во имя идей, что живут в твоем сердце, а не звучат вокруг в виде навязчивой пропаганды.
Знаете, главный герой здесь вовсе не Симень Нао. На мой взгляд, это Лань Лянь.Сумел сохранить свою внутреннюю свободу. Она была нужна ему для того, чтобы жить так, как хочется. Жил и работал, а еще любил. Отпускал своих детей, чтобы они жили так, как хотели. Любил и ценил свободу…Вот уж кто в следующем перерождении точно станет человеком. Потому что учить его нечему.
А вообще, похоже на древнюю легенду. Помните- в каждом из нас двадцать лет – наших, человеческих, двадцать-ишачьих, двадцать – собачьих, и еще двадцать – обезьяньих? В рассказе Бунина « Молодость и старость» об этом подробнее. И более сжато. Видимо, хорошо знаком паршивец Мо Янь с русской литературой. Только все-таки и там, и там- перерождение. Переход в другую ипостась. Что делать, если все течет и меняется, история в том числе. Но только не должно меняться наше сердце. Ведь даже оболочка животного не меняло в Симень Нао того человеческого, что было заложено. И даже обострялось иногда. Сцену, где он погиб, будучи волом, я не могла читать без слез. И у меня уже не осталось сомнений в том, что преданность многих животных – из их внезапного осознания своей прошлой человеческой сущности. А как еще?
А вообще…Столько мыслей возникло при прочтении романа! например, что надо беречь свою внутреннюю свободу. Надо уметь жертвовать собой. И точно понимать, что для тебя важно…
Наверно, преданность работе - добродетель, но не самая главная. Главная преданность – это все-таки себе. И это не эгоизм. « Возлюби ближнего, как самого себя». Не я ведь сказала. Но возлюбить себя – это прежде всего принять себя со всеми сторонами, темными или светлыми. Это иметь свободу повернуться к миру светлой стороной. Это иметь независимость поступать так, как считаешь нужным, без оглядки на чье-то мнение.
Ах, паршивец Мо Янь! Сколько мыслей ты разбудил во мне! Я подумаю. Обещаю. Не думаю, что получится в этой жизни, но… « наверное, в следующей жизни. Когда я стану кошкой»… Стану, точно стану!

Во все времена уровень человечности в человеке легко можно было определить по его отношению к братьям нашим меньшим. Не считая, разумеется, перегибов вроде популярной ныне на Западе вселенской скорби по поводу судьбы нашей Лайки и вселенского же равнодушия к участи космонавтов Комарова, Волкова, Пацаева и Добровольского.
С каждой новой книгой Мо Яня все более утверждаюсь в мысли, что автор – гений, равных которому в минувшем и (особенно) в текущем веке ещё поискать. Иначе как объяснить ту простоту, с которой он рассказывает о вещах, кои простыми ну, никак не назовешь? Откуда эта убедительная, несокрушимая мощь, столь плохо вяжущаяся с внешней незамысловатостью?
Не буду ставить этот роман выше «Большой груди», которую вообще считаю непревзойденным шедевром рубежа эпох, однако не могу не признать, что «Устал рождаться» - впервые у Мо Яня – прочел запоем, в считанные дни, и, пожалуй, осмелюсь рекомендовать тем, кто не знаком с творчеством автора, начинать приобщение именно с этой книги.
Развернуть человеческую жизнь в цепочку рождений и смертей различных животных и показать на фоне этой мерцающей, перманентной биографии историю целого народа – идея, дорогого стоящая, но то, как автор ее воплотил, стоит еще дороже. Никакому умиленному гринписовцу, стойко защищающему права кишечнополостных паразитов и палочки Коха на достойное существование, даже не снилась та жестокая – во многом сугубо функциональная – правда, что незримым ореолом обволакивает шкуру вола, осла, кабана и прочих четвероногих, чьими глазами имеем мы уникальную возможность разглядеть столь непростой период в истории Поднебесной.
Одна из наиболее симпатичных героинь книги – дочь главного персонажа Баофэн, разжалованная из врачей в ветеринары, в ответ на ехидную подначку начальника – мол, не думай, что пользовать свиней ниже твоего достоинства, не без достоинства отвечает: «А я и не думаю, секретарь. По мне, что скотина, что человек – какая разница». В этой, казалось бы устало циничной фразе кроется, на мой взгляд, наивысший гуманизм, жизнь есть величайшее благо и привилегия как для нас, так и для меньших наших, и относиться к ней с уважением необходимо в любом случае. А уж о том, что животные подчас ведут себя куда человечней своего двуногого собрата, думаю, и напоминать не стоит.
Одной из наиболее ярких отличительных черт прозы Мо Яня, выделяющих его на фоне прочих романистов нашего времени, является феноменальное чувство юмора. Боюсь что со времен божьей милостью Николая Васильевича мне такого смеха сквозь слезы слышать не доводилось. «Устал рождаться» в этом плане исключением не стал. К примеру, устами своего главного героя автор неоднократно поминает всуе самого себя, ласково величая свою особу то «паршивцем», то «негодником».
Язык Мо Яня, как всегда, причудлив и восхитителен. Ажурный и тяжеловесный одновременно, он напоминает гранитное кружево и чреват такими жемчужинами истинно народной мудрости и поэзии, что их так и тянет вылущить с тем, чтобы расцветить ими свою собственную речь.
Тем, кому пришлось в этой жизни топить котят, пинать бродячих собак или нахлестывать лошадь, чтение данной книги – осторожно, но все-таки – порекомендую. Ибо никогда не поздно подлатать свою карму в бескрайней веренице реинкарнаций. И если ты, к примеру, родился баобабом, то это еще ничего окончательно не значит. Глаголь добро, а еще лучше – твори его, и будет тебе нирвана взамен нескончаемой сансары.

Невероятная литература не имеет определенных кодов поведения, но у нее есть мгновенный доступ к сердцу.
Проза Мо Яня , подобна стихотворению Басё:
"Старый пруд заглох.
Прыгнула лягушка.
Слышен тихий всплеск."
Глубина настолько запредельна, что чувства не могут догнать этого, словно "всплеск" роман Мо Яня вневременной, хотя время там везде и повсюду.
ps. Читайте не торопясь.

Возможно, это лучшая книга Мо Яня. Как замечательно, что их издают по-русски

Ну вот дождались. Переведен очередной роман китайского маэстро, третий по счету. Переведенный и изданный в издательстве эксмо автобиографический очерк под названием Перемены, в данном контексте оставляем за скобками. Здесь мы говорим только о больших романах писателя. О тех романах, которые раскрывают перед нами неизведанный Китай, его(Мо Яня) Китай, Китай в художественных декорациях текста. В этом Китае, где соединены воедино вымысел и реальность, где животные и люди повторяют поступки друг друга, где вековые мудрости соседствуют с непритязательной разговорной речью и даже точнее проистекают друг из друга, где Луна полноправный участник повествования, а перерождения являются одной из ступеней познания своего Я. И наибольшее удивление перетекающие в восхищение, у меня вызвал факт, что роман написан за 43 дня. Это мы узнаем из первых уст, из послесловия писателя к книге. Написан за 43 дня, вручную, кистью на листе бумаги, по которой разбегались иероглифы, выпущенные на свободу. Мо Янь продемонстрировал редкое в наше время единение писателя и текста. А вот теперь вопрос, - как можно написать 700 страничный роман за 43 дня? Я прочитал его за две недели, а это треть срока. Писатель нам отвечает, во-первых он не считает это подвигом или чем-то заслуживающим пристального внимания, и во-вторых эта история зрела в его голове 43 года, и в-третьих именно отказ от компьютера и помог ему написать текст быстрее, в послесловие он более подробно расскажет и почему, и про технику письма иероглифами( чуждую западному человеку). Устал рождаться и умирать - это многоуровневый роман, все уровни и грани которого с наскока не идентифицируешь. Но два уровня лежат на поверхности - это микро-уровень, а именно история деревни Симэньтунь и макро-уровень -где, через призму одной небольшой деревеньке рассказывается история всего Китая за последние пятьдесят лет. Писатель поставил перед собой колоссальную задачу и в общем удачно с ней справился. Низкий поклон ему за это и восторженные овации. Правда с изображением реалий по времени близким к существующему периоду современной истории и жизни, возникают трудности и загвоздки. Мо Янь сам отмечал, что не любит изображать современность, так как плохо понимает современных людей, а окружающей его сейчас мир, не так живо его интересует. И повествование о второй половине 90-хх годов прошлого века, выделяется и бледностью по отношению к предшествующему тексту, и чрезмерностью, и некой нереалистичностью отражающейся в развязке романа. А вот Китай времен Мао и периода последующего за смертью Великого Кормчего, он живописует широкими мазками и нужными красками, донося до читателя мельчайшие брызги эпохи. Эпохи сложной и неоднозначной, богатой на события и изменения, эпохи где путь с верху вниз и обратно был очень коротким и зависел от колебаний замыслов председателя Мао, сегодня ты князь, а завтра грязь - это выражение полностью олицетворяло суть перемен в коммунистическом Китае того времени. Мир без твердой почвы под ногами, мир изменчивый и рисующей свои полотна кровью. Где трагедия и комедия шествуют рука об руку. Об этом нам рассказывает большой писатель, - Мо Янь.

И рассказ его не оставляет равнодушным. Этот рассказ ведут два повествователя, и один из них воистину необычный - он изначально богатый помещик Симэнь Нао убитый в 1950 год и переродившийся после смерти в осла, вола, свинью, собаку, обезьяну и завершая цикл опять в человеку. Мо Янь опять включает и свое имя в текст, и отзывается о себе самых неприглядных тонах, самое часто используемое в романе словосочетание связанное с его именем - это паршивец Мо Янь. Такой же прием с введением себя в текст он применял и в Стране Вина. Написано все в уже мне полюбившемся фирменном стиле писателя. Насилия в этом романе на порядок меньше, чем в двух предыдущих ( но это не я первый отмечаю). А в остальном Мо Янь высшей пробы. Его техника письма индивидуальна и поэтому уникальна, напоминает танец обученной мартышки на коленях у философа пытающегося постичь тайны вселенной. Как обычно животные и люди перемешены в одном котле, и где заканчиваются одни и начинаются другие и не всегда разберешь А еще волосы с кровеносными сосудами обладающие живительными силами, синеликость передающиеся от отца к сыну, безумная и по-восточному простая история любви, ревности и прощения, единоличник в государстве народных коммун. А что я распинаюсь, приведу одну из запомнившихся цитат из романа, -" За это время я стал свидетелем целой палитры чувств и выражений - тут и алчность, и безумие, и ошеломленность, и страдание, и свирепость; в уши забивалась вся эта разноголосица - от отчаянных воплей боли до восклицаний безумной радости; в нос лез отвратительный запах крови вперемежку с кисловатой вонью, смешались потоки холодного воздуха и волны жара, в памяти всплыли картины легендарных сражений." И запоминающиеся сцена падение диких гусей с неба и ожесточенная битва жителей деревни за них, закончившаяся кровавым побоищем. Все это вместе и составляет вселенную Мо Яня. Вселенную где переплетаются сказка и быль, метафоричность и обыденность, любовь и ненависть, вера и отчаяние, где луна годами светит для одного человека и хозяин преисподней вытравляет ненависть из человеческой души, где жизнь и смерть неразделимое целое. В мире остается все меньше художников, и все больше хороших, но все таки ремесленников. Мо Янь - истинный художник. И никакие премии не отражают оценку его таланту. Он пишет истории эпического масштаба, почти не сбиваясь с такта. Он не боится смешивать вместе разнородные детали и образы и создает из них полотна исключительной силы. Он не боится высмеивать себя в своих текстах и совершать отсылки к мастерам прошлого ( в данном романе, как уже ниже отмечено к смерти Аксиньи из Тихого дона Шолохова). Он повествует об истории своей страны и открывает историю Китая для всего мира. А разве не в этом одна из ключевых особенностей писателя? Мне кажется вопрос риторический.

Но и читать текст, не так просто. Надо приноровиться к стилю писателя, к его долгим отступлениям от основной канвы повествования, к его цветастым оборотам речи. Надо погружаться в нарисованные им картины и образы, только тогда будет толк. Поверхностного отношения к себе, его проза не потерпит. Нужно не отдаляться мысленно от повествования, так как в любой момент можете быть огреты обухом по голове. Ну и конечно никуда не деться от китайского колорита, читая романы писателя, открываешь перед собой целый неизведанный мир. Никуда и без восточного фатализма и познания бытия, - " У всякой живой твари в поднебесной свое знание. Всякое страдание:рождение, старость, болезни, смерть - и превратности судьбы: печали и радости, разлуки и встречи - суть исполнения закона, и обратного хода ему нет. " Умный роман, а у Мо Яня по-другому и быть не может. Менее красочный в деталях повествования и эмоциональных переживаниях, по сравнение с предыдущим полотном автора - Большая грудь, широкий зад. При этом очень точный в рассмотрении и большого скачка, и культурной революции. Один из лучших на данный момент переводных романов текущего года. И очень жаль, что новых китайских писателей мы почти не узнаем, нет переводов и особой активности в ближайшее время на этом фронте не предвидится. Вот перевели небольшой роман Жить Юй Хуа и за это спасибо. А Мо Янь для меня несомненно относится к тем современным писателям, выход новой книги которого с нетерпением ожидаешь и незамедлительно добавляешь в свою корзину.

Мо Янь вследствие присуждения премии появился в переводах недавно. Не имея представления относительно объема написанного, писательской эволюции, не так просто судить об уровне всего написанного великим ( в этом я уверен) китайцем.
"Устал рождаться и умирать" в любом случае "поздний роман" автора. Это абсолютный шедевр, сам по себе литература ( втом смысле, в котором "Улисс"_ целая литература). Формально роман можно определить как семейную сагу периода с пятидесятых до 2000 г. узкого круга односельчан. По существу - дотоле небывалый сплав увлекательного сюжетного построения, серьезных рассуждений о человеческой природе ( в том числе в ннемалой степени сравнительно с животной сущностью) и пиршества изобразительных средств. Технически Мо Янь показал все: разность повествователей, плутовской роман, сатиру и иронию, сеентиментальность, пародию на все типы поввествования. Все это не в ущерб цельности гуманистического высказывания по существу - в отличие от многих талантливых "постмодернистов"-жонглеров, знающих все фокусы, но решительно лишенных повода для высказыввания по сущностным вопросам. Да у китайца и в адрес "постмодернистов" скказано немало ехидного. Живейшее опровержение тезиса о невозможности сойтись Запада и Востока: построенный с обильным привлечением фольклора, пословиц и поговорок, литеературного канона китайской прозы роман ничуть нне местяччковый, не ориенталистский. Продолжая петь осанну, уверенно полагаю, что роман этот взял лучшее от предыдущих ( насчет "Старны вина" и "Большой груди" уверен точно), но именно здесь уровень пределен.
"Устал рожаться" совершенно полифоничен и не может быть назван мортирологом ( в отличие от "Большой груди"), смена повествоателей и техники изложения не в ущерб рассказу собственно истории. Как рассказчик фабульный, на мой вкус, из живущих больших писателей, Мо Янь превосходит Рушди - а больше никто из ныне живущих навскидку не вспоминается.
Помните, сколь часто при чтении "Большой груди" вспоминали Шолохова? Мо Янь прекрасно все понимает. Описывает он гибель светлой женщины и, вспоминая Шолохова, цитирует строчки о гибели Аксиньи. Затем обыграв художественное описание впечатлений Мелехова по этому поводу, изложенные Шолохову, ппредлагает читателю придумать другие строки и на этом ставит точку. При совершенстве всей ткани большого романа в нем есть и контрапункты и "ударные сцены" навроде собрания по свиноводству или состязания самцов-кабанов. Есть гриффитовский монтаж похорон матери героя, на которых он не присутствует, с одновременным участием героя в съемках фильма, по сюжету которого он присутствует на похоронах актрисы-матери. Это что-то. Поверьте, читать этот роман для меня было незамутненным чистым счастьем, которого ни одна книга из переведенных лет за пять не доставляла. Нежно люблю и озорную, игровую "Страну вина" и яростную "Большую грудь" с плачем по невинным. "Устал рождаться" так хорош, что я готов ставить высшие баллы всем книгам Мо Яня, который хороши хотя бы в половину от уровня этого великого романа. Много эмоций - тот случай, когда прямо катарсис от истории, умения автора организовать материал и сверхрационального присутствия в романе идеалов.

Да, еще добавлю к сказанному мной же здесь вчера. Но уже не про роман, а про то, как найти эту книгу, да, впрочем и другие новинки в других разделах Озона? В новинказ нет. Или я что - то не так ищу - книги - художественная лит-ра - новинки. Где, к примеру, Мо Янь?

Книга, в определенном смысле "фантастика". О перерождении, из человека в осла, потом в вола, свинью и собаку. И конечно же непростая китайская история, как и во всех творениях писателя. Мне показалось, что это лучшая книга автора, до этого романа я таковой считал "Грудь...,зад". Но, по мне, так эта еще мощнее.