проза Андрея Башаримова сигнализирует о том, что новый век уже наступил. Кажется, это первый писатель нового тысячелетия - по подходам своим, по мироощущению, Башаримов сильно отличается даже от своих предшественников (нового Романа концептуальной парадигмы, от Сорокина и Тарантино), из которых, вроде бы, Органично вышел. Мы присутствуем сегодня при вхождении в литературу совершенно нового типа высказывания, которое требует пересмотра очень многих привычных для нас вещей.

К творчеству Андрея Башаримова идеально подходит термин "стратегия". Будучи принципиально постсорокинскими произведениями, его "Инкрустатор" и "Пуговка" не являются пародийным трэшем по типу "Чертей" Ильи Масодова. Башаримов подходит к тексту как программист: есть речевые шаблоны, есть эмоциональное переживание текста, есть постструктуралистская парадигма клонирования текста с последующим уничтожением предыдущего клона, есть внешне непредсказуемая, внутренне же - детерминированная природа компьютерного вируса. Далее следует программа: как объединить эти параметры, чтобы система эффективно работала. Если "Инкрустатор", выдвигавшийся в прошлом году на премию Андрея Белого, пытался вогнать в свой жесткий диск всю современную литературную ситуацию и производил впечатление гигантской мясорубки, то "Пуговка" читается проще и легче - возможно, из-за голой "стра-тегичности" и ненасыщенности текста. Воспринимать такую литературу можно по-разному (и это также заложено в стратегию), но в любом случае следует признать: Андрей Башаримов - создатель оригинальной литературно-компьютерной программы, "стиля компьютерного вируса". И в пределах поставленных ею целей эта программа работает.
"ПУГОВКА" Андрея Башаримова, пересказанная им самим:
Пуговка (Алена) - девочка лет девяти. Алеша - ее друг, младше ее, сосед по подъезду. Они "воюют" с чересчур заботливыми родителями. И пытаются противостоять школьной жестокости. Живут детской жизнью.
У Алеши погиб брат. После него остались записи. Он передает их Пуговке, зачем-то попросившей его об этом. Записи довольно странные - они несколько "разрывают" основное повествование. У Алешиной бабушки - где-то спрятан наган. Дети пытаются найти его.
Постепенно сюжет становится все жестче. Дети нападают на престарелую подругу бабушки, работающую консьержкой в соседнем доме. Пуговка пытается, зная, что Алешина бабушка будет звонить своей подружке, подделать голос и выведать у нее намеками, куда же она спрятала наган. Но бабушка чувствует неладное и ничего не говорит, промолвив, что сейчас "зайдет проведать" старую подружку.
Дети убегают. Подружка бабушки лежит на полу в консьержной будке. Письма брата, читаемые детьми, тоже становятся все жестче и страннее. Мальчика пытается заманить к себе сосед. Он показывает ему фотографии, на одной из них - Пуговка. Мальчику удается вырваться и убежать. Он рассказывает о соседе Пуговке. Вместе они забираются на соседский балкон, и Пуговка кромсает ножом сушащиеся вещи и белье.
Мальчик ввязывается в конфликт со "взрослыми" ребятами. Те заставляют его привести в подвал Пуговку. Он приводит. Ребята пытаются заставить ее отсасывать. Здесь блоки текста переставлены. Сначала идет некое письмо соседа в прокуратуру, которое он попросил вбросить в почтовый ящик Пуговку, а та - распечатала и прочитала. Там была зарисовка этого эпизода, который сосед, как оказалось, бывший в тот момент в подвале, наблюдал. Сосед описал этот эпизод таким образом, что Пуговка сама проявила жесткую сексуальную инициативу. На самом деле Пуговка просто убила всех ребят.
Повествование становится еще более жестким. Катарсис - в метро Пуговка обманывает Алешу, а потом стреляет ему из нагана в спину. А Пуговка тем временем радостно покидает метро, идя навстречу солнцу. Следует расшифровка повествования - становится ясно, что Пуговка - вовсе не девочка, а агент (иранской) разведки. Что бабушки-мамы обеих девочек - агенты контрразведки. Что все было неспроста. Что все перипетии сложных моментов в истории были поставлены контрразведчиками (сосед, учительница - агенты-контрразведчики). Что письма брата - это особого рода шифровки, предназначенные для Пуговки. Постепенно текст перетекает в столбцы цифр - шифровку. В конце - еще одна интерпретация, последнее письмо "брата", предназначенное Пуговке. "Брат" говорит, что на самом деле Пуговка - это его настоящая бабушка.

Пуговка
Нетерпение
Брелок в виде футбольного мяча
Автобусная остановка
Рахит
$300
Приемный покой
Прощальный вечер
Чибис
Тропинка
Дождь
Синий платочек
Void main void
Гном